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RESUMEN

Este trabajo presenta un caso clinico que describe el tratamiento arte terapéutico de un joven de 35
afios de edad, artista y docente de plastica, que consulta porque su creatividad se encuentra inhibida.
El tratamiento, individual, se extendié durante casi dos afios, con la frecuencia de un dia por semana.
La exploracion de diversos materiales y soportes, acompafiada de consignas facilitadoras logré que
emergieran deseos largo tiempo ocultos en su inconciente. Esto produjo la aceptacion de contenidos
escindidos que contribuyeron no solo al desbloqueo creativo sino también a una nueva forma de rela-
cionarse con la vida.
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ABSTRACT

This paper reviews the case of a 35-year-old patient, an artist and teacher of art who felt that his crea-
tivity had been inhibited. The treatment, on a weekly one-to-one basis, ran for almost two years. The
exploration of a wide variety of materials and supports, together with specific assignments, brought to
his conscience desires that had been dormant for a long time. This resulted in the conscious incorpora-
tion of denied contents which not only contributed to the unblocking of creativity but also offered him
a new way of relating to life.
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INTRODUCCION

Mario, de 35 afios, llega a consulta diciendo “yo pintaba, pero una vez una profeso-
ra hizo comparaciones entre mi trabajo y el de otros compaifieros y soné como mi
mama, descalificadora, dejé una materia por dos afios, hacia intentos de volver a
pintar pero aparecia la imposibilidad de llegar a la tela, siento que era poco lo que
hacia para ponerlo ahi”. Este es un punto clave en la historia artistica personal de
muchos sujetos, y se da con mas frecuencia de la que suponemos. En referencia a
estos sucesos marcadores, Cathy Malchiodi dice “A veces la gente recuerda a una
persona en particular quien ridiculizé su producto artistico... o le otorgd una baja
calificacion”. (Malchiodi, 1998:50). Pero como se vera mas adelante, y como lo
explicita Donald Winnicott, lo creativo no solo esta relacionado con lo artistico: “la
creatividad... una coloracion de toda la actitud hacia la realidad exterior.” (Winni-
cott, 1971:93). Desde otra perspectiva, y citando al Dr Héctor Fiorini en su obra “El
Psiquismo Creador”, podemos pensar que las resonancias de este incidente contri-
buyeron a que el acto de crear — que “lleva consigo un estado de vértigo, de abismo,
de libertad” (Fiorini, 2006:27) - cayese en lo imposible, con la concomitante apari-
cion de un estado de angustia, facilitadora de bloqueos e inhibiciones. Freud definid
la inhibicién como “la limitacion normal de una funcion, que puede ser considerada
como sintoma cuando existe una desacostumbrada variacion de ella”. (Freud, 1925:
83). Ahora bien, en esta misma obra, “Inhibicion, Sintoma y Angustia”, Freud plan-
tea que una inhibicion puede tratar de evitar un conflicto con el Ello, cuando la fun-
cion que resulta inhibida esta tefiida de erogenidad, o tratar de evitar un conflicto
con el Super yo, que le niega al yo la posibilidad de alcanzar éxitos en lo que em-
prende, por no considerarlo merecedor de tales sucesos. La comparacion que el
paciente hizo entre su maestra, su madre y la descalificacion — explicitada o no, por
parte de ambas - llevaria a pensar que la inhibicion se origina en el Super yo. Solo
accediendo con mayor profundidad a otros aspectos de la historia de vida del pa-
ciente, que fueron emergiendo a medida que avanzabamos en le tratamiento, contri-
buirian a hipotetizar un origen relacionado con el Ello, donde es la convergencia
entre la propia sexualidad (en términos de objeto/sujeto sujetado) como lugar de
captura y el lugar de lo imposible (tal como es descrito en la tdpica del psiquismo
creador), lo que obstaculiza la posibilidad de crear.

BUSCANDO UNA ESTRATEGIA DE TRABAJO

El tratamiento tuvo lugar en mi consultorio / taller privado, a razoén de una sesion
semanal de 70 a 90 minutos de duracion. La estructura de la sesion comprendia diez
minutos de apertura, con lo que habia ocurrido en la semana, le seguian cincuenta
minutos de actividad plastica y entre diez y veinte minutos de cierre, donde se habi-
litaba la palabra con las resonancias y asociaciones producidas por el trabajo. En el
primer encuentro con un nuevo paciente de arte terapia, siempre propongo como
consigna un garabato porque considero que es una manera de indagar como éste se
organiza en el espacio de la hoja, que cosas ve y rescata, como acomoda su percep-
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cion, lo que de alguna manera da cuenta de algunas de las imagenes que habitan su
inconciente en ese momento particular. Por otra parte, el “garabatear esta conectado con
la historia personal artistica de cada uno.” (Malchiodi, 1998:106), y esto lo convierte,
por lo tanto, en una excelente introduccion al mundo de la generacion espontanea de
imagenes del paciente. De su primer garabato solo dice que le parece cadtico, que le da
la sensacion de movimiento, de inquietud, de busqueda, sin identificar ninguna figura
en particular. ;Es este el caos que abre la puerta hacia lo posible?

Un punto clave a considerar ha sido lo que Cathy Malchiodi define como “Au-
sencia de temor o de consideracion sobre lo que los otros podrian pensar” (Mal-
chiodi, 1998:73), ya que “la creatividad florece cuando interiormente sabemos lo
que nos hace bien, y no, cuando nos basamos en los elogios o los juicios de los
otros” (Op cit, p.74)

Por eso, en nuestro segundo encuentro le propongo explorar el poder de la pala-
bra, utilizando como disparador un cuento llamado “Como plumas al viento”,
(Shua, 2003:315) al terminar el trabajo y refiriéndose a la palabra, dice: “no hay
término medio o es motivadora o es cercenadora. Me dibujé entre el cielo y la tierra,
mis dibujos de desnudos siempre fueron cuestionados y eso me suena a “callate” o
“no lo hagas”. Aunque hay una llama interna que me rescata”. Todo el tiempo él se
cuestiona la timidez de la linea, diciendo que: “es demasiado suave”. Cuando le
pregunto que asocia con suavidad dice que la suavidad tiene que ver con lo femeni-
no y le molesta reconocer que pueda haber algo de femenino en élL.

A la tercera sesion trae el tema de la paralisis. Dice: “De chico mi vieja nos des-
calificaba a todos, ella era la suprema, me resuena la palabra INUTIL, me siento
trabado para desatarme de esa creencia, siento las piernas atadas, quiero caminar y
no me lo permiten.” Tomando el emergente, le propongo trabajar la consigna
“;Como desato mis piernas?” Del dibujo final dice: “tiene inestabilidad, le falta
equilibrio, siento el torrente de la vida por dentro, es dificil decodificar que pasa
conmigo con lo que tiene que ver con los sentidos.”

A mi pregunta sobre lo afectivo responde: “lo afectivo es como una telenovela,
dejo pasar lo que siento porque pienso que tal vez al otro no le importe, siento im-
potencia ante la no manifestacion de mis emociones, siento temor ante las caricias,
cuando quise ser afectuoso me frenaron, me enferma frenarme y digo “que triste” y
de a poco me apago.” En este punto se evidencia una pérdida de lo vital, de la co-
nexion con el Eros, y no solo respecto a la creacion artistica, sino también al vivir
creativamente. Al respecto, Winnicott escribio:

Lo que hace que el individuo sienta que la vida vale la pena de vivirse es,
mas que ninguna otra cosa, la apercepcion creadora. Frente a esto existe una
relacion con la realidad exterior que es relacion de acatamiento; se reconoce
el mundo y sus detalles pero solo como algo en que es preciso encajar o que
exige adaptacion. El acatamiento implica un sentimiento de inutilidad en el
individuo, y se vincula con la idea de que nada importa y que la vida no es
digna de ser vivida. (Winnicott, 1971:93)
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Entonces sugiero una consigna que ya habia propuesto a otros pacientes y que
habia dado muy buenos resultados: “Desarticulando la palabra traumatica”. Esta
consiste en elegir la palabra negativa mas acuciante para el sujeto, en el caso de
Mario fue “INUTIL”. Se trata de escribirla tres veces, verticalmente, en tres hojas,
luego, horizontalmente, como un acrostico, escribir palabras que incluyan cada una
de las letras de la palabra elegida, o sea, una palabra horizontal por letra. En este
caso, como INUTIL tiene 6 letras, habra 18 palabras por pagina y 54 palabras en
total por las tres paginas.

Luego, con tijera, se recortan las palabras, una por una y en dos hojas se pegan,
en una, las que tienen connotacion positiva y en la otra, las negativas. Las neutras
pueden ubicarse en el medio. Finalmente, en una ultima hoja, se escribe un texto
utilizando solo las positivas y las neutras. El proposito de este ejercicio es desarticu-
lar el significado del significante, abriéndolo a muchas otras palabras que, combi-
nadas de determinada manera, produciran un texto del que emergera un nuevo sig-
nificado. El texto que Mario produjo fue:

( Como reducir los gritos de "inutil” que todavia me llegan como un eco que
atraviesa y desvela? ;Como aflojar tanta dureza que me tensa y me cansa?
Sorpresivamente recibo los mensajes de mis suefios que dejan caer sus ma-
tices en esta realidad insolente, ellos me alimentan y alegran. Cuando estoy
sediento, lloro un poco para que vuelva. Ahora me veo insuficiente para
poder contar lo magnifico de las cosas pequefias y de lo osado de lo gigan-
tesco. Me debo esforzar mas por atrapar la fuerza impulsora de la creacion,
encender los sentidos y entender su decantacion en mi para poder cantar
como un humano mas el suceso de vivir en este mundo.

Aunque Mario utiliz6 la gran palabra negativa, marco un fuerte contraste comen-
zar con los “gritos de inutil” para terminar con “poder cantar como un humano mas.”

Para el cuarto encuentro retomamos el tema de lo afectivo y le propongo la con-
signa: “Lo que tengo para dar”, trabajo del cual dice “no encontré lo bueno en mi,
tengo necesidad de depender del otro, hice las huellas de una moto y un balén gran-
de”. Entonces sugiero ampliar el trabajo y tomar, primero, la vision que se produce
desde la moto, y dice “es el vértigo, la curiosidad, lo nuevo, los posibles cambios,
hay construcciones solidas a mi alrededor, esperanza y dinamismo”. Respecto a la
ampliacion del tema del baldn, dice: “es una dualidad, lo empuja hacia arriba, yo
también lo llevo hacia arriba, el camino lo veo como colorido, las lineas representan
color también... me cuesta generar cambios, veo la vida en posicion de nado, pero
me cuesta aprender a nadar, me cuesta aprender a vivir”. El trabajo, fue realizado en
lapiz y sin utilizar color. Aparecieron, sin embargo, dos pares de opuestos a tener en
cuenta para futuros trabajos: la horizontalidad (moto, vida en posicion de nado,
movimiento, cuesta nadar, cuesta vivir) y la verticalidad (baléon que empuja hacia
arriba, balon empujado hacia abajo, piernas que sostienen el cuerpo pero que estan
atadas, inmovilidad). Pero también surgio6 la pregunta de como podia ser libre para
crear si tiene necesidad de depender del otro. Esto demostré que, de hecho, se en-
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contraba atado no solo al discurso sino también al deseo del otro, habia quedado
aprisionado en mandatos, pero desentenderse de ellos implicaba aprender a caminar
solo.

Para la consigna sobre el personaje mas cercano — entendido como identificato-
rio- y el mas lejano — entendido como la sombra, desde una mirada Junguiana; Ma-
rio hace, como mas cercano, una oruga y dice: “es algo que detesto mucho, una
oruga, es fea y se oculta, me siento feo y grotesco y trato de ocultarme”. El azul,
esparcido aqui y alla en el trabajo representa para €l la incertidumbre — en otros
trabajos volveremos al significado simbodlico que Mario le otorga a este color. En
cuanto al mas lejano, dice “hice un pajaro, representa la libertad, no me siento lo
suficientemente inteligente como para representarme como humano.” En ambos
trabajos hay un uso timido del color aunque sobresale la fragilidad de la linea, que
es ese trazo suave que tanto le molesta. Pero hasta el momento, en toda su produc-
cion y en las verbalizaciones posteriores se evidencia un discurso melancélico, un
destino signado por la imposibilidad, por la aceptacion de esa imposibilidad asi
como también una falta de consideracion por si mismo, por ejemplo al decir que no
se siente lo suficientemente inteligente como para representarse con forma humana..
(Como crear si hasta vivir es un sinsentido? ;Para qué o para quien crear? Como
bien explicita Coll Espinosa “Crear tiene que ver con un trabajo psiquico, irrenun-
ciable para la salud, y que nos permite tener la sensacion de dos aspectos indiscuti-
bles que conviven en el psiquismo: unidad y permeabilidad psiquica.” (Coll Espino-
sa, 2006:153). Creo que Mario tiene que reunir sus “pedazos”, algo que, como nos
indica Sara Pain, “es del dominio del arteterapia.” (Pain, 2008:50)

DESATANDO LAS MANOS

Ante el relato “El elefante encadenado” (Benavides, 2007:25), que utilizo como
disparador, le propongo como consigna “La Libertad.” En este trabajo ya introduce
mas color, y rapidamente me aclara que no son dos hombres a punto de tener rela-
ciones sexuales lo que la imagen muestra — aclaracion significativa que reconduce
al terreno de lo imposible y la captura por la sexualidad - sino que se trata de tres
etapas en su vida, a la izquierda, su infancia “no me dejaban ir a jugar”, dice — en el
centro “el largo adolecer”, “sentia que me estaba volviendo loco, resignado a lo que
me estaba pasando, queria reprimir mi sexualidad pero no podia,” y concluye: “a la
derecha es como me siento ahora, tratando de agarrar la rueda del dinamismo para
empezar a movilizarme.” CoOmo no pensar ahora en los origenes tempranos de esta
inhibicion creativa mas alla del incidente con la docente de arte, en tanto Winnicott
claramente expresa que “un rasgo importante del juego es que en él y quiza solo en
¢l, el nifio o el adulto estan en libertad de ser creadores.” (Winnicott, 1971:79).
Jugar estaba vedado, asi como también vivir su sexualidad con plenitud. Este Gltimo
hecho abri6 la via para trabajar la relacion entre la inhibicion y su relacion con Ello
y la posible erogenizacion de la funciéon. Pero también me hizo pensar en su rela-
cion con las emociones, ya que se representa, en este presente, como un hombre-
maquina (el cuerpo seria la estructura de la motocicleta).
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Durante marzo le propongo trabajar con texturas, estimuldndolo con cajas que
contienen diferentes elementos dentro, los que toca con los ojos cerrados y trata de
asociar a alguna emocién o sensacion y asi surge una serie de trabajos donde va
relacionandose con el color pero fundamentalmente con el material, especialmente
la témpera, un material que lo ayuda a fluir.

Hacia fines de marzo le sugiero pintar con los dedos para lograr atin una mayor
conexion con sus propias emociones y con el material, experimentando cémo este
fluye sobre la hoja. Surgieron recuerdos tempranos “de chico, iba al rio a juntar
piedras, luego senti algo asi como las hierbas que ponia mi abuela para hacer el
desayuno...” Al representar plasticamente esas sensaciones nace primero un caballo
verde y de su proceso dice: “senti los pelos mientras lo pintaba, y eso me produjo
ternura”. Del segundo trabajo, “El mar rojo”, motivado por la exploracion del color
dijo: “la oscuridad de la noche me fascina y me da miedo, por eso inclui los azules
mas claros que me tranquilizaron, siempre hay algo detras de la oscuridad, no es
todo tan terrible. Me vino un placer inminente de sentir la libertad, de caminar des-
calzo, en vez de mar podria ser lana... tengo que seguir caminando, es esperanza-
dor.”

El trabajo con las texturas y el color dio nacimiento a una obra que considero
clave, la consigna fue “Mi reino”, el disparador un cuento llamado “Bertoldo cono-
ce al rey” (Shua, 2003:122) y Mario dice:

i )

Fig. 1 “Mi reino”

En este trabajo, la linea y el color juegan un rol como nunca antes, ya que se
suelta por completo y logra traspasar la barrera de la linea débil y del color timido.
El campesino con el que se identifica tiene su rostro color rojo fuego, pero luego,
cuando dice “mi reino”, pareciera estar refiriéndose a una revolucion, donde el deli-
cado rey que dibuja habra de ser derrotado por esta otra parte suya, que no solo
puede ser la lucha contra la imagen paterna sino también contra aspectos de su pro-
pio yo, el yo del trazo débil, el yo de la sexualidad cuestionada. Los materiales uti-
lizados fueron témpera, pastel al 6leo y papel de cocina.

El trabajo sobre Mi reino dio lugar a exploraciones sobre la valentia, sobre qué
significa ser valiente, Mario trabaja sobre varias imagenes que representan su con-
cepto de valentia:
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Ser valiente es desenrollarse y extenderse, como uno mismo mirando desde
una ventana interna y empezando a salir, lo valiente es fugaz, no se queda
conmigo, tiendo a escudarme para enfrentar situaciones, un valiente no usa
escudos, ser valiente es pasar por ciertos lugares que parecen estables y no
lo son tanto, me siento inestable en las nuevas estructuras, vulnerable cuan-
do voy hacia delante...en realidad me considero cobarde, y lo relaciono con
mi viejo, me siento inmerso en la desidia, éste (el de arteterapia) es el tnico
espacio donde puedo ser yo.

Concluimos que toda creacion implica una cuota de valentia. Y, paradojicamen-
te, y volviendo a la frase del Dr Fiorini citada al inicio de este trabajo, el caos crea-
dor lleva consigo un estado de libertad y vértigo del que puede surgir una angustia
que conduzca a una inhibicion. De la misma manera que lo que habia surgido en el
trabajo sobre “Mi Reino”, requiere mucha valentia llevar a cabo una revolucion,
mas aun cuando esa revolucion implica aspectos del propio yo y la figura paterna.

Para poder articular lo que habiamos venido trabajando en los primeros seis me-
ses le propongo la consigna “Articulaciones”. Los bocetos previos que hace en dife-
rentes trabajos de fines de junio toman forman a principios de julio, al compartir
conmigo su obra, Mario describe un brazo levantado sobre algo que asocia con un
acantilado, el cuerpo estd recostado. Le propongo dar vuelta el trabajo y para su
asombro, el brazo se convierte en dos piernas firmemente plantadas sobre el suelo.
Aqui juego con los conceptos que habian aparecido en uno de sus primeros trabajos,
la horizontalidad y la verticalidad, la idea de piernas atadas y de manos que no pue-
den pintar, pero que estan aprendiendo a sostener, asi como también las piernas
adquieren un rol de sostén. Sostén de si mismo, de su cuerpo, subjetivacion en cons-
truccion, “para que advenga sujeto desde su posicion de objeto (donde es otro el que
desea), trabajando con los objetos, recuperandolos y consagrandose como héroe.”
(Reisin, 2005:44)

Retomando su concepto de valentia y del hecho de desenrollarse, sugiero que
trabajemos “Mis rollos”, una consigna que consiste en tomar un rollo vacio de papel
higiénico o de cocina, segun la cantidad de rollos que se identifiquen y con cintas,
tiras, lanas o cualquier otro material, identificar los rollos que uno cree o piensa que
tiene para poder desenrollarlos y trabajarlos de a uno. Como precisamente aparece
la inhibicién del acto creativo como un rollo, le propongo hacer un trabajo auto
observandose mientras crea. Al finalizarlo, y habiendo trabajado muy sueltamente
con témpera, concluye en que habia sentido: INSEGURIDAD (por el tamaiio de la
hoja, nimero 6), y eso le produjo temor de no poder manejar el espacio, PLACER
(por la puesta del rojo, que recuerda que en “Mi Reino” representaba la cuota de
audacia) TRISTEZA INFANTIL (ya que recuerda una imagen de nifio, cuando
estaba solo), ENOJO, (porque no podia dominar del todo el material, se le escapa-
ba), DUDAS, (;Por qué elegi este rollo y no otro?), lo que gener6 un AUTO RE-
PROCHE, también sinti6 SORPRESA, (aparecen cosas que me agradan y que
eran hasta desconocidas), ALEGRIA, (puedo sentirme otro cuando pinto) y MO-
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VIMIENTO, (me movi para pintar). Agregd que habia sentido la necesidad de
poner mas carga matérica.

En relacion con otro rollo, que es su imagen fisica, primero propongo trabajar
con “La mirada de los otros” y dice “no se defenderme, me retraigo y me ahogo de
miedo, todo me salpica, a veces me represento como un naufrago en el océano,
pero con la esperanza de tocar tierra otra vez.” Dice que la base del trabajo que
hizo es un gran salvavidas, el nicleo, un gran ensamblado de cartones.

Este tema del salvavidas y el naufrago sera reto-
mado més adelante.En cuanto a la vision de si mismo, ‘ y
dice que solo rescata partes, “me cuesta mirarme a los '

ojos, o de cuerpo entero.” La base del trabajo es alta-
y | i 1l
y .

mente matérica y junto con el trabajo sobre la mirada
de los otros — en el utilizé témperas y cartones — en
este ha utilizado materiales que antes no habia usado,
como el papel glasé y el papel crepe. Pero ;Qué decir
de este cuerpo fragmentado, con esta auto imagen
parcializada, desmembrada? Ademas, el cuerpo, que
parece estar caminando hacia delante, esta rodeado de
trozos de papel azul, mas oscuro en gran parte de los
bordes con un toque de celeste detras, que en un tra-
bajo anterior habia identificado como de efecto tran-
quilizador.

Fig. 2 “Como me veo”

ROMPIENDO EL MOLDE

La paulatina salida del espacio de la hoja y de la bidimension se da con un trabajo
cuya consigna fue “Rompiendo el techo”, respondiendo a un emergente que el mis-
mo trae cuando dice “necesito romper el techo, es como si tuviera un lastre en las
piernas que no me deja crecer, necesito cambiar.” Luego de finalizar el trabajo dijo
que le gusto el desafio y que le dio seguridad. El elemento clave en este trabajo es
el pasaje de una forma de representacion a otra, pasaje que implica el paso de una
timida introduccion del movimiento al movimiento en si, ya que para armar una
estructura tridimensional necesito pararse, circular alrededor del trabajo, unir mate-
riales y pensar estrategias que sostuviesen toda la estructura.

Todo septiembre retomamos el tema del miedo al azul, del salvavidas y del res-
cate, como una forma de recuperar (se).

En Octubre trabajamos la semilla, como simbolo de lo que esta por nacer para
generar un cambio.

En este trabajo, con un cuadriculado azul hecho con cartulina de colores, aparece
representado un fragmento de su guardapolvo de la infancia. Cuenta: “es algo del
jardin de infantes, queria demostrarle a los demas que yo podia coser, pero se me
desprendié. Entonces, ahora deposito la semilla, para que germine, en el bolsillo de
mi guardapolvo de jardin.” Y asi, coloca una semilla dentro de una esponja que
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recorta circularmente. Es interesante el juego entre semilla, germinar y jardin. Este
trabajo solo cobrara su verdadera significacion casi un afio después.

El afio se cierra con la consigna “Mis padres y yo”. Mario relata que el padre
minti6 toda su vida y genera dudas en cada cosa que hace. Dice: “le falté presencia
espiritual, estuvo pero parecia no estar. De chico yo lo rechazaba, me daba asco que
me tocara, ahora, con 70 afios, me difama a mis espaldas, toda su vida se quejo de
no haber sido amado, a pesar de haber tenido siempre amantes.” Luego de un rato
asocia su imposibilidad de producir con la falta de accion del padre y dice “me veo
reflejado en su improductividad”. Respecto a la madre dice que ella queria acercar-
se a ¢l pero que se sentia desatendido y agrega “mi estado animico era el de estar
inundado de llanto y de bronca porque no me escuchaban, ellos me contaban sus
problemas pero ninguno me atendia a mi”. Es interesante como representa la figura
del padre a su izquierda, mirando hacia él y extendiendo una enorme mano, y la
figura de la madre, a su derecha, mirando para otro lado con ambos brazos abiertos
que dan la sensacion de un gran pico de ave. También es de notar el soporte sobre el
que realiz6 el trabajo, carton duro gris. El desafio continia, Marian Lopez Fernan-
dez Cao nos recuerda que ‘“nadie puede inventar nada... si no confia en su capaci-
dad de juicio y decision, y si tiene miedo a equivocarse. Ni siquiera puede inventar
su propia vida, que permanecera pegada a la de aquel o aquellos que cree que la
legitiman.” (Cao, Diez, 2006:21)

EXPLORACIONES EN EL ESPACIO, HACIA LA MOVILIDAD

El afio siguiente comienza con una serie de bocetos para trabajos futuros en los que
necesita despegarse del plano, me dice que solo va a poder entrar en movimiento si
manipula en el espacio, si construye en el espacio, de alguna forma como lo habia
hecho ya con la consigna “Rompiendo el techo.”

En preparacion para dicho salto, le propongo la consigna “Abriendo la esquina del
cuadro”. Alli escribe: “amigos aventureros, brazos fuertes, risas contagiosas, espacios
amplios y acogedores, caminatas reflexivas, piernas seguras, espiritu audaz”.

La madeja y yo es un trabajo en tridimension en el que explora los distintos pro-
blemas que lo acosan y su posicion respecto a ellos. Se hace separado de la madeja
y dice “quiero mantenerme en una plataforma para poder entrar y salir de la madeja
sin quedar pegado”.

Una figura movil aparece en la consigna “Rompiendo la pared”, simbolo que pa-
ra ¢l representa lo inhibitorio. Dice: “voy a poder hacerlo porque me siento bien
parado, tengo mejor base que el paredon, cuento con mis brazos”. Nos remitimos a
aquel trabajo sobre “Articulaciones”, que visto de una manera mostraba brazos sos-
teniendo a algo que habia asociado con un acantilado y que, al cambiarlo de direc-
cion, eran un par de piernas bien plantadas. Lo se que jugd bidimensionalmente ha
cobrado cuerpo y ha ganado el espacio. La inhibicion se materializod, cobrd una
identidad, es una pared a ser horadada. Como se vera en un trabajo posterior, se
trata de romper algo para poder ser, para poder acceder, para constituirse como un
sujeto libre, en ese “héroe” que menciona Alejandro Reisin en su obra.
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Luego agrega que le cuesta aceptarse como sensible, la pregunta que se hace es
como lograr la contundencia desde lo suave. Le pregunto qué es ser suave, y dice
que ser suave es ser femenino. Eso le molesta. Le hablo del “anima” y del “ani-
mus”, de la parte masculina y la femenina, de la convivencia en cada uno de noso-
tros de estos aspectos supuestamente contradictorios, y que sin embargo, son com-
plementarios. Otra forma de pensar la contundencia y la suavidad.

La siguiente sesion trabajamos la con-
signa “Mi estima”, y ese dia Mario senten-
ci6: “a veces creo que si abro el cuerpo
para poder ser, no va a salir nada, porque
no hay nada.” Dejé que la frase decantase
en una produccion y bajé a preparar café.
Cuando volvi al estudio, lo encontré tirado
en el piso, habia desplegado dos cartulinas
y estaba pintando frenéticamente, con
pinceles primero y con las manos después.
Cuando termina dice: “siento que es con-
tradictorio, como yo, oscuro y claro, me
veo tan cargado de materia y etéreo a la
vez que me preocupa.” Aun asi, marco la
diferencia entre éste trabajo y la represen-
tacion anterior de si mismo que hizo en
“Como me veo”, nueve meses antes, aqui,
el cuerpo ha cobrado consistencia, trans-
mite mayor corporeidad y explora y acepta
sus propios aspectos contradictorios. Aqui
conviven lo contundente y lo suave. No
creo que sea casual que la cartulina de la
parte superior sea de color azul. Los toques de rojo, el color de la audacia, también
estan ubicados en el parte superior del trabajo, dentro del cuerpo. La mano toca el
borde de la cartulina, como lista para salir de ella. Abrir el cuerpo sera abrir el es-
pacio y desplegarse.

DANDO A LUZ

La sesion siguiente trae un jarron o urna de arcilla que hace en su casa a partir de un
suefio que tuvo en el que habia una mujer dentro de un ataud cerrado, amordazada y
maniatada, que gritaba que le abrieran porque estaba por nacer su bebé. Creo que
este suefio es decisivo en su recorrido, ya que alude a salir del encierro para poder
ser, asi como la sesion anterior se habia referido a “abrir el cuerpo para poder ser,”
,ser que o ser como quién o ser para quien? Observando en detalle el jarron o urna,
se advierte que ha sido trabajado con pliegues, en cuya parte superior ha adherido
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tres pequefias cabecitas, perfectamente talladas. Vida y muerte aparecen sugeridas
por este trabajo, a la imagen de una urna ancestral, casi totémica, se le superpone la
idea de algo continente, el jarron utero. Algo comienza a moverse, algo muy pro-
fundo, su inconciente ha enviado un mensaje que el ha decidido no ignorar y lo
plasma. Se inicia asi una cadena de trabajos que dan cuenta del “sujeto de la cons-
truccion.”

Esto origina un trabajo libre en sesion que hace en anverso y reverso, lo titula
Gestacion, y horada el carton de manera tal de mostrar que algo fue parido.

La sesion siguiente trae un bebé de arcilla,
dice “es un bebé que comenzo6 a querer gatear y
se encontré con un manantial de vida”. Consi-
dero a este trabajo como determinante ya que
citando a Noemi Martinez Diez, “la arcilla es
moldeable, suave, sensual y hace jugar, pro-
mueve la manifestacion activa de uno de los
procesos internos mas primarios.” (Diez; Cao,
2006:135). Dijo que su creacion fue una expe-
riencia liberadora, espontanea.

Sin embargo, esa misma noche me llamo por
teléfono para decirme que queria desmantelarlo,
que la idea era hacer un bebé mas grande, cuan-
do le pregunté porqué me dijo que lo sintié co-
mo uno de esos objetos que se le ponian a los
muertos precolombinos o egipcios en las vasijas
funerarias. Le propongo que le de una oportuni-
dad al bebé, por lo que decide ponerlo en una
incubadora — o sea guardarlo envuelto en una
heladerita portatil.

Nuevamente aqui aparecen enlazadas la pulsion de vida con la pulsién de muer-
te, como si el acto creativo conllevase la idea de generacion/destruccion, de viraje
de la movilidad a la inmovilidad, a la falta de tension, al reposo absoluto. Esto ex-
plica cierta astenia que identifico con Mario. Pero lo mas significativo, es que el
bebé fue creado 9 meses después del trabajo de la semilla, que Mario habia hecho
en Octubre del afio anterior.

El cuento “La montafa dorada” da pie para trabajar la consigna “Como alcanzar
mi suefio” y entonces, con témpera y tiza realiza “construir mi horno de barro” y
dice “es un pan que quise tuviera un horno donde siguiera cocinandose y cambiando
y al salir, que siguiera desplegando los aromas y la forma”. Nuevamente la vida, la
gestacion, el vientre-horno, como antes el Utero-urna, vuelve la conexion con el
Eros, con la tierra como elemento primario y con todo el simbolismo que la figura
del pan acarrea. Y de este horno surge un “auto regalo”, que representa con cinta
para envolver y del que dice:

Fig. 4 “Bebé”
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“me gustd quererme sentir otra vez como activado, por eso los puntos lumi-
nosos en el cerebro, que estaba adormecido.... Y la sensacion de tocar el
cielo con las manos... senti plenitud en el hacer... me gusta sentir la pintura
como escultura, quitarme el prejuicio de que la pintura es algo plano....”

También menciona haber tomado distancia de
su padre, dice que se canso de su desprecio y de su
ambivalencia, ambas caracteristicas que en realidad
le son propias pero no estan del todo asumidas.
Finalmente en Julio empieza a jugar con la idea de
“hombres con pollera”, algo que primero le parece
descabellado y hasta le da miedo, pero que lo esti-
mulo a explorar. Un bellisimo boceto — en el que la
pollera esta hecha con finos hilos de lana, lo que le
otorga la sensacion de delicadas plumas - da como
resultado una obra en tridimension absolutamente
atrevida, en el que una pollera de arcilla roja que
parece muy solida y contundente y que llega al
piso, en su parte superior se convierte en el niveo
cuerpo de un hombre muy musculoso y masculino,
con los brazos en alto, como si en cualquier mo-
mento fuese a liberarse de la pollera para poder
volar.

Fig. 5 "Hombre con pollera”

CONCLUSION

El intenso recorrido fue un renacimiento, la primaria figura del hombre desmem-
brado se resignifico y solo cuando se volvid corporea, estuvo en condiciones de
horadar el material, abriendo su propio cuerpo a la creatividad inhibida, para volver
a nacer.

Creo que el trazo suave que asociaba con lo femenino y que aparecia en sus re-
presentaciones bidimensionales, fue fortaleciéndose, primero, con intervenciones
cargadas de materia hasta salir de la hoja para constituirse en el espacio gracias a
sus producciones tridimensionales que, no en vano, comienzan con un bebé y fina-
lizan con los hombres con pollera, pasando del carton a la arcilla. O sea, esa con-
tundencia desde lo suave que habia mencionado meses antes se corporiza en un
cuerpo que en su parte superior es fuerte, masculino, musculoso, pero de la cintura
para abajo se refiere a lo netamente femenino, la pollera amplia oculta, pero tam-
bién devela, el deseo de gestar, en ese horno de barro que se convierte en un utero
que alberga la creacion, un bebé de arcilla, logrando asi la sintesis o el equilibrio
entre su parte masculina y su parte femenina.
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Contratransferencialmente y en tanto yo también soy artista plastico, su inhibi-
cion creativa reson6 en mi llevandome a esos momentos en los que mi propia pul-
sion creadora se pierde por intrincados caminos de incertidumbre y todo lo que
pongo en juego cada vez que lucho por no ser capturado por lo imposible.

Su ultimo trabajo es una esfera que se abre y permite leer cuatro palabras con las
que cerramos el ciclo: SUENOS, AMOR, REALIZACION y SALUD. Sara Pain
dice:

El sentido de la terapia a través del arte es devolverle al cuerpo el derecho a
emocionarse y a sentir el mundo, de llegar ser sujeto de la pasion. Porque
las necesidades psiquicas son siempre las mismas, solo que, con sus prohi-
biciones y mandatos, cada momento de la historia abre ciertas posibilidades
y cierra otras, provocando, asi, las distintas descompensaciones que consti-
tuyen los sintomas de cada época. (Pain, 2008:53)
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